第四章 第4章

夜里十一点，暖暖烧到三十九度。

她开始说胡话，翻来覆去的，小脸通红。

我用湿毛巾给她擦身体，一遍一遍地擦，体温还是降不下来。

我打电话给镇上的卫生所，没人接。

我又打电话给江临，响了三声，接了。

“暖暖烧到三十九度了，你回来一趟！”

电话那头很吵：“什么？你说什么？”

“暖暖发高烧，你回来！”

“等一下——念瑶喝多了，我先送她回去，你等一下。”

电话挂了，通话时长：四十七秒。

我又打了一个，没人接。

第三个，第四个，第五个，都没人接。

暖暖在我怀里发抖，小手攥着我的衣领。

她的眼睛半睁半闭，嘴里含含糊糊地叫“妈妈”。

我打开朋友圈，念瑶五分钟前发了一张照片——江临开车的侧脸，

车窗外是模糊的雨夜，配文：“回老家真好，有人接我回家。”

定位在隔壁村，距离这里，开车要二十分钟。

我盯着那张照片。

江临的侧脸被仪表盘的光照着，他在开车，在去接念瑶的路上，

而暖暖在他身后十公里外的老房子里，烧到三十九度。

那一夜，我打了三十七个电话。

一个都没接。

凌晨一点，暖暖烧到三十九度五。

她开始抽搐。

我抱着她冲出家门，光着脚踩在泥地里，往镇上跑。

三公里山路，脚底被石头割破了，血和泥混在一起，

每一步都滑，每一步都要摔倒，但我不敢停。

到镇上的时候，卫生所的门关着。

我敲门，砸门，踢门，没有人。

我抱着暖暖坐在卫生所门口，雨淋在我身上，淋在她身上。

我用外套把她裹紧，一遍一遍地叫她的名字，她没有回应。

凌晨三点，一辆货车经过。

司机停下来：“妹子，你咋了？”

“我女儿发高烧，求求你带我们去县医院！”

车子在山路上开了两个小时。

我抱着暖暖，感觉她的身体越来越热，又越来越凉，

好像她的体温在往外跑，我抓不住。

到县医院的时候，天已经亮了。

医生看了暖暖一眼，脸色变了：“烧了多久了？”

“昨天下午开始的，二十多个小时了。”

“怎么现在才送来？！”

医生叫了护士，把暖暖推进抢救室：“急性脑膜炎，烧得太久了，得转市医院。”

救护车上，暖暖的手开始变凉。

我握着她的手，放在自己脸上，想用自己的温度暖她，暖不了。

她的小手一点一点地凉下去，从指尖开始，慢慢漫到手腕，漫到手臂。

“暖暖，你看看妈妈。”

监护仪开始叫。

医生做心肺复苏，一下，两下，三下，暖暖的身体在担架上弹动。

监护仪的声音变成了一条直线，很长的，很平的，永远不会再起伏的直线。

“什么时间？”医生问。

“十四点三十七分。”

我抱着暖暖。

她的手已经凉了，小脸也没有血色了，嘴唇是灰白色的。

但她的小手还攥着我的衣领，像出生那天一样。

护士来掰她的手指，一根一根地掰开。

最后一根掰开的时候，我听见自己的喉咙里发出一声很低的声响。

不是哭，是某种东西断裂的声音。

后来我才明白，那是我和这个世界最后的连接。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。