2
我整整一夜没睡，坐在小旅馆的床边，抱着那瓶酒发呆。
傅言深的微信号变成了“用户不存在”。
我点开他的朋友圈，全清空了，连头像都没了，只剩一句系统提示：“该用户已注销。”
手机里我们的短信聊天记录还在，一条条、一句句，从三年前“老婆晚安”到上个月“明天想吃火锅”。
我不信。
我疯了一样拉着行李箱连夜赶回老家，回到了我们三年前共同住过的那间老房子。
那是我们结婚头两年租的公寓，我一直留着，钥匙也没换。
屋里落了灰，但东西都还在。我一边打喷嚏一边翻，终于在柜子最里面找到一个旧纸盒。
里面放着我们拍的结婚照、户口本复印件，还有一封信，是他求婚那年写给我的。
我一页一页翻，念那封信上的话：
“清砚，谢谢你让我相信爱情，我会一直陪你到老。”
我把那张照片紧紧攥在手里，那是他亲手托人打印的，底下还压着我们定制的婚戒发票。
那一刻我无比笃定：不是我疯了，那傅言深到底去哪了？
我把所有东西装进包里，第二天一早准备去派出所报案。
可我刚出门，天还没亮，手机就响了。
是老邻居的电话：“清砚，你在家吗？你那边好像着火了！”
我脑袋嗡的炸开，连鞋都没换就疯了般跑回去。
浓烟呛得我差点栽倒，门口已经围满人，消防车刚灭完火，满地狼藉。
房东红着眼对我说：“不好意思清砚，是电线老化引起的，我们一定赔偿。”
我冲进客厅，翻找那个纸盒，那个信封，那个婚戒票据
都没了。
烧得干干净净。
我在废墟里坐了很久，手臂上被烫伤也没感觉。
有人递来纱布，我没接。
我抬起头，看着火烧焦的天花板，喃喃自语：
“有人连我唯一的证据都要烧掉。”
我意识到，这不是一场失踪，这是一场有预谋的抹除。
他不只是消失，有人在从这个世界上抹掉我曾是他妻子的所有痕迹。
从朋友圈，到婚姻记录，到朋友记忆，再到那一纸发票、那一张照片。
我仿佛成了一个文件夹，彻底被清空。
我打开微博、知乎、贴吧、各种论坛发帖：
【有人听说过一个叫傅言深的人吗？我找不到他了。】
我到处贴寻人启事。
可没人回我，所有人都只把我当成一个情绪不稳定的神经病。
直到深夜，我终于收到一条私信。
那人说：“你说的傅言深我好像在哪见过。你能发个照片吗？”
我眼前一亮，手忙脚乱地翻相册，却发现：
我们的合照，也全没了。
一张都不剩。
我甚至不记得他完整的脸长什么样了。
只剩下那串号码，和那个一直叫我老婆的声音。
我在手机录音里听了一晚，只剩回音和沉默。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。