圣路易斯的三个倒霉蛋
年秋天,密苏里州,圣路易斯码头
陆有福从河里爬上来的时候,嘴里还叼着半根没点燃的烟。
这是他三天里圣路易斯的三个倒霉蛋
阿福想起那些传单,想起亨廷顿先生的演讲,想起老陈被铁锹打死的那天下午,工头对着他们喊:“你们在创造历史!一百年后,人们会记住你们!”
老陈当时小声说:“一百年后,人们会记住火车,不会记住铺铁轨的人。”
玛吉啃完最后一口玉米饼,舔了舔手指:“你有什么本事?”
阿福想了想。他会炸石头,会挖隧道,会用筷子,会泡茶(如果还有茶叶的话),会说二十七个英语单词(其中五个是脏话),会用脚趾夹东西(因为常年吊在悬崖上干活练出来的)。但怎么解释?他放弃了解释,指了指自己的手。
玛吉看了看那双手。全是老茧,指甲缝里塞着洗不掉的土,几道还没长好的伤口。
“干活的手。”她说,“那咱俩一样。我除了骂人和追驴,也会干点活。”
驴在棚子角落趴下了,闭上眼睛。
“它比我们聪明。”玛吉说,“它知道什么时候该走,什么时候该停,什么时候该装傻。我要是有人家一半聪明,我爸妈就不会死。”
阿福看着她。她没哭,就是眼睛红了红,然后揉了揉,说:“困了。睡吧。”
她把那口铁锅扣在地上当枕头,躺下去,一会儿就睡着了。
阿福没睡。他坐在干草上,透过棚顶的破洞看着外面的天。月亮出来了,很亮,照得棚子里一片银白。
他想起了老陈说的另一句话:“月亮在哪儿看都一样。你在广东看是这个月亮,在美国看也是这个月亮。所以,月亮是唯一没变的东西。”
阿福看着月亮,觉得老陈说得不对。月亮变了。广东的月亮比这儿大,也比这儿圆。或者是他记错了。或者是他想家了。
他不知道。
注释】
历史背景:年,美国内战刚刚结束,西进运动进入高潮。太平洋铁路正在修建中,华工大量涌入。圣路易斯当时被称为“通往西部的大门”,是西进的重要。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。