2我至今记得弟弟出生那天，妈妈抱着襁褓里的他，笑着对爸爸说：“这下咱们有后了，以后家里的好东西都得紧着他。”那时我才六岁，手里攥着刚从幼儿园得的小红花，想递过去让妈妈夸夸，却被她不耐烦地拨开：“去去去，别碰着你弟弟，他金贵着呢。”从那天起，家里的餐桌像是划了条无形的线。炖排骨永远堆在弟弟面前，他啃剩下的骨头缝里偶尔沾点肉，妈妈才会夹给我：“快吃，别浪费。”过年的新衣服，弟弟永远是整套的羽绒服加皮鞋，我只能穿表姐穿过的旧棉袄。袖口磨破了边，妈妈就用针线随便缝几针：“女孩子穿那么好看干嘛，暖和就行。”弟弟摔碎了爸爸最爱的茶杯，爸妈只会笑着说“孩子还小不懂事”。我不小心碰倒了酱油瓶，迎来的就是妈妈的巴掌和爸爸的训斥。“毛手毛脚的丧门星，怎么不死外头去！”他想要的玩具，爸妈哪怕借钱也要买，我想要本新华字典，求了半个月，只换来妈妈一句。“女孩子读那么多书没用，早晚要嫁人。”有次学校组织春游，要求带面包和水果。我前一晚偷偷把攒了半个月的零花钱塞进书包，想着终于能像别的同学一样带个完整的苹果。可第二天早上，发现书包里的钱不见了，取而代之的是半个蔫了的橘子。弟弟在一旁啃着新买的奶油面包，含糊不清地说：“妈妈说你的钱给我买变形金刚了，橘子给你留了一半呢。”我看着妈妈躲闪的眼神，攥紧了拳头，却连一句质问都说不出口。后来我长到十几岁，开始学着打工攒钱。发的第一笔工资想买双新球鞋，却被妈妈堵在门口要钱：“你弟弟要买辅导书，你这钱先给他用。你一个女孩子穿那么好干嘛，旧鞋能穿就穿。”我看着她手里拿着弟弟刚买的游戏机，忽然就笑了，原来在这个家里，我连双新鞋都不配拥有，而弟弟的欲望永远比我的需求重要。这些年我像个隐形人，在自己家里活得小心翼翼，连呼吸都要怕惊扰了他们的“宝贝儿子”。他们总说“你是姐姐，要让着弟弟”，却从来没问过我，谁来让着我这个从来没被疼过的姐姐。我正在快餐店后厨洗盘子，油腻的泡沫没过手腕，手机在围裙兜里震个不停。屏幕上跳动着“妈妈”两个字，我深吸一口气划开接听。还没来得及说话，就被她急促的声音打断：“你在哪？赶紧出来！我和你爸就在你学校门口！”“我在打工”“打什么工！人命关天的事你懂不懂？”妈妈的声音尖锐。“你弟弟今天又发烧了，医生说必须尽快手术，你现在就给我过来签字！”
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。