丰田皇冠红色尾灯穿透雾色。林老师单脚蹬车，眯眼注视车子驶进路的尽头，半晌收回视线。这俩学生真一个赛一个“有性格”。俞凤。她连看课外书都不敢随心所欲，平时上课总别着一股劲，班里从不说话。黄艳玲。教室就跟她家客厅似的，二郎腿常跷在桌肚上，说话像放炮仗，作业比脸干净。就这么个紧绷的俞凤，居然从黄艳玲家的车里钻出来。也太割裂了。他不禁想起校长再一次的语重心长。又把他叫家去，相同的搪瓷茶缸，一样几口酽茶下肚，吐出一个“八字箴言”。——别沾俞家，别惹黄家。“彭荷镇巴掌大，屋檐挨屋檐，谁家灶台冒啥子烟，各人都门儿清。”那时，他才真正嚼出些滋味。地方越小，圈子越紧，算计越多，人情世故越复杂。就像墙根的青苔，悄默声就爬满了。他总算明白那些支教老师为什么待不长。一张看不见的网，缠住彭荷镇所有人。林老师看了一眼车筐的考卷，文理分科的卷子下午刚批完。俞凤理科比文科稍差，差距倒不明显，看得出来是下功夫学了的，有一说一，理科更适合她。黄艳玲大喇喇交了白卷。他哭笑不得。那卷子就是放地上踩两脚，也不至于一分没有。可她偏不。满脸写着“我不在乎”，摆明告诉所有人，我不学活得比你们谁都体面。风卷着雾气钻进后脖颈。林老师无奈叹口气，握把用力一蹬脚踏，原地划了个半圆，闷头骑进学校。命啊，都是命。-从玉山镇回来的当晚，俞凤睡不着觉。一场电影，在她心底砸出一个坑。过去靠娘的规训和巴掌活着，今天她发现，有些南墙，只能自己撞。疼了、痛了，才会清醒。就像看电影，真正坐在逼仄的影厅里，灯光暗下去，发现剧情无聊，她也只想跑。俞凤又有点后悔。这回，她心疼时间，更心疼浪费票钱。过两天回家就跟娘认错。她再也不干念书以外的事了，不再瞎想，就像娘希望的那样，读书——然后考出去。到礼拜五回家，院里静悄悄的，墙根杂草长了一尺高，沙沙地风里摇摆。娘没在屋里。俞凤以为娘出门去了。人总得活着，暗门子也要有口饭吃，那些个杂货店小卖部粮油店，娘平时没少光顾帮衬，兴许，她又被谁家绊住了脚。锅里没饭，灶膛的火半死不活的。俞凤翻出两个冷馒头，夹上辣子酱胡乱咽了，姑且凑合一顿晚饭。家里电话线被她爹耍酒疯拽断了，几个月一直没人上门来修，电话就成了摆设。娘没有手机，真要找她，连个打听的地方都没有。俞凤上阁楼复习，顺便等娘回来。题摊开，笔在手，耳朵支棱，字在纸上漂起来。夜里十二点，风沉沉卷起雪霰子。后半夜，约莫三四点，远远传来零星狗叫，哀嚎拖得老长老长。俞凤歪在胳膊肘上打盹。她做了个梦。梦里，娘站在巷口，越走越远，怎么也喊不应。天蒙蒙亮时，俞凤给冻醒了。冷风从门缝钻进来，吹得她打个寒颤。娘还没回来。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。