秦语烟离开后，病房里只剩下心电监护仪单调的“滴滴”声。齐墨盯着惨白的天花板，胸口像是压着巨石，每一次呼吸都带着撕裂般的刺痛。窗外的夜色浓稠如墨，月光被乌云吞噬，只剩走廊应急灯投下惨淡的光晕。凌晨三点十七分，尖锐的警报声骤然撕裂寂静。“血压骤降！血氧饱和度跌破！”“准备插管！”医护人员急促的脚步声在走廊密集响起。秦语烟赶到时，齐母正瘫坐在急救室外的长椅上，精心描画的妆容被泪水冲刷得一片狼藉。“阿姨”秦语烟递过纸巾。齐母死死抓住她的手，力道大得惊人：“语烟，能不能能不能先别离婚？”她的声音支离破碎，“阿墨听到这个消息，说不定说不定就有活下去的勇气了”秦语烟沉默地看着急救室门上刺目的红灯，指尖无意识地摩挲着无名指。那里曾经戴着一枚象征束缚的婚戒。齐母读懂了这个沉默，捂着脸绝望地啜泣起来。哭声被厚重的急救室门隔绝，像一场无声的默剧。清晨六点，急救室的门终于打开。病床上的齐墨瘦得脱了形，颧骨高耸，氧气面罩上凝结着细密的水珠。看到秦语烟时，他黯淡的眼睛骤然亮起微光，手指微弱地颤动。“恨我吗？”他的声音透过呼吸罩，模糊得像隔着一个世纪。阳光透过百叶窗缝隙照进来，在白色被单上投下条状的阴影。秦语烟站在光影里，脸上没有任何情绪波动。齐墨死死盯着她，眼中的微光一点点熄灭殆尽。没有眼泪，没有愤怒，甚至没有怨恨。只有一片彻底的平静，那种看陌生人的、无关痛痒的平静。接下来的日子如同沉入一场无法醒来的噩梦。每当止痛药的效力过去，齐墨便在剧痛中惊醒，然后像疯了一样寻找秦语烟的身影。“恨不恨我？”他抓住她的手腕，指甲深陷进她的皮肉，“是不是早就想离婚？会不会永远离开？”秦语烟任由他折腾，像对待一个无理取闹的孩童。她的沉默比任何言语都锋利，一刀刀凌迟着齐墨所剩无几的尊严。直到这天清晨，齐墨突然提出要回家养病。医生和齐母都强烈劝阻。但他执意如此。“我不想死在冰冷的病房里。”齐墨看向窗外飘落的梧桐枯叶，“妈，求求你就当是最后的心愿。”齐母含泪应允。齐墨松了口气。他的目光扫过窗边面无表情的秦语烟，阳光给她镀上一层金边，却照不进她漆黑的眼底。齐墨执意要回到他们曾经的婚房，秦语烟没有反对。房子还保持着旧日模样，只是覆上了一层厚厚的冷清与尘埃。秦语烟每天早出晚归，刻意避开与齐墨的任何交集。这天傍晚，她推开家门，发现齐墨正坐在客厅的沙发上，手里捧着一个相框。月光透过落地窗洒进来，在他瘦削如骨的侧脸上投下斑驳的光影。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。